搬忆

一箱、两箱、三箱…
太阳躲在雾霾中
傍晚的夕阳红偏灰
而我独自将房里的箱子
一箱箱的搬上车

但雾霾遮不住热
皮肤挡不住汗
眼皮挡不住泪
汗水湿了头、湿了背
泪水湿了心、湿了眼

汗是苦的
泪是酸的
舌头尝到的
却是咸的

放下了箱子
却放不下参杂在一起的汗与泪
舍友离开了
不舍却没有离开
搬走了房里的一切
却搬不走关于她、她、她、他、它